结古寺高耸在城边的山上，俯视着这座古老小镇中的沧桑人世，护佑着这里的男女老少。

1942年藏历8月15日，是个吉祥的日子。结古寺下的一栋普通平房里，生下了一个小男孩，取名丹玛江永慈诚。活佛对孩子的父母说，恭喜你家生了一个小佛爷啊！远方的甘孜寺派了人来，说要把这个男孩迎请过去。但是，结古曲卡庄园的主人说，他是我们这里的小佛爷，我要来抚养他，让他成为我们这里的活佛。6岁半的丹玛被送到了结古寺，成为喇嘛阿约的小弟子。阿约是结古寺里非常有学问的僧人，小丹玛跟着老师阿约开始学习藏文和经书。老师阿约的藏文非常好，写的藏文字是八思巴体，丹玛也学得一手漂亮的八思巴文体。经过十四年的学习，丹玛成为了结古寺的一名小堪布。

1958年玉树发生红色革命，结古寺的年轻僧人都离开寺庙了。次年，丹玛被送到玉树州民族师范学校去学习汉语文，聪明的丹玛在民院中各项成绩都名列第一。1963年，州文教局抽调部分优秀学生到基层当教师，去发展小学教育，丹玛被分配到澜沧江源头的杂多县当上了小学教师。原本说是在基层执教一年的，可是因为乡村小学很多教师自身的藏文很差，需要教师，于是，丹玛在教授小学生的同时，又成了老师的老师，就一直留在杂多县。1966年，丹玛在杂多组织乌兰牧骑演出队，有男女学生各10人，还有两名解放军。在这期间，丹玛与他的一个学生、也是演出队女演员古措结婚。

县里召开四级干部会，需要布置环境，在机关内外的墙上写标语，丹玛便用他稔熟的八思巴字体,书写“斗私批修”之类的毛主席语录。丹玛说，这一下，四级干部会让他成为当地名人了。因为一些基层干部曾经当过喇嘛，懂得欣赏藏文书法，一看这些藏文标语的字体，都很惊讶地问：“这字是谁写的啊？”后来，丹玛被调到木雍公社当副主任了。因为丹玛办事公道，不沾私心私利，工作特别勤奋努力，当地群众反映很好，上级领导来视察，干部考核各项指标都是第一。领导表扬他，还要提拔他当公社党委委员，丹玛说，我连党员都不是啊！领导说，那没关系，你的工作比党员做得还要好哇！于是，1970年，丹玛便成为木雍公社党委委员，这个任职通知比他的入党批准还早了一个月呢。

1972年，尼克松访华，这是中美关系甚至世界关系中的一件大事。县里召开四级干部会，传达上级精神，县委书记冯玉林在会上作报告，丹玛担任藏语翻译。冯玉林是一位很有水平的县委书记，而且懂藏语。冯书记的报告大意是，尼克松访华，是世界关系中的大事，特别是对于中美苏三个大国的关系，具有重要意义。当时，丹玛身边坐着一位老者，曾经是一个寺庙的老阿卡。老阿卡听着冯书记作报告，私下用藏语跟丹玛议论，大意是，这个关系的改变，很像是格萨尔王传中联合战略的改变。他们忘了冯书记是懂藏语的。冯书记作着报告，突然停下来了，他虽然懂藏语，但没有听懂丹玛和阿卡议论的意思，就说：“我要撒尿，现在休会”。休会时，冯书记问丹玛，你们刚才说的什么意思？丹玛就对他解释说，他们只不过是谈到了格萨尔当中的一个典故。冯书记说：“格萨尔不是大毒草吗？怎么还有这么深刻的内容啊？”于是，冯书记就让丹玛给他讲了几天几夜的格萨尔故事，而且后来让丹玛每天给他讲两个小时，冯书记说，啊，这可是个好东西，有点像汉文的《西游记》啊！几年之后，《格萨尔》平反了，冯书记说，丹玛这个人，有100个人的脑子啊！

《格萨尔》是世界著名的藏族英雄史诗，上千年来在广大藏区，特别是在青海的玉树、西藏的那曲有着广泛的流传，还产生过很多神奇的说唱艺人。丹玛会说唱《格萨尔》甚至被人认为是“神授艺人”，但丹玛自己不这么认为，他说，他在结古寺时的师傅阿约，经常会讲格萨尔的故事，常常用格萨尔故事中的典故来谈论时事。玉树历史上的13户大户人家，家家的宝箱里，都藏有格萨尔的传本，但不外传。玉树的很多人都会讲格萨尔的故事，即使在文化大革命期间，杂多县基层的老百姓也还在偷偷地唱格萨尔呢。丹玛认为，自己只是记忆力好，把从小到大听到过的说唱、看到过的文本，进行了搜集和整理。丹玛还跟人戏谑地讨论：《格萨尔》当然是集体创作和历史流传的，但其中创作者是男人多还是女人多？丹玛认为，应该是女人更多，因为自己还是在吃奶的时候，就听母亲讲述过格萨尔的故事。

因为丹玛的工作表现好，杂多县委有意安排他到另外一个公社当党委书记。正拟调任时，玉树州政协副主席兼州志办主任阿钦仁波切来杂多考察，看到丹玛丰富的藏文和历史知识，决定把他调到州志办当副主任。1979年，《格萨尔》正式平反，并在成都召开第一届《格萨尔》学术研讨会，丹玛参加了会议。丹玛回忆，当时会议上还有一些关于格萨尔究竟是历史还是神话的争执，参加会议的多是研究者，而丹玛既是研究者，又是吟诵艺人。他认为，格萨尔既是历史、又是神话，是有历史基础的神话。他的意见受到与会者的高度重视。在那次会议上，丹玛还结识了西北民族大学教授、著名藏学家王沂暖先生。2002年，丹玛在玉树州政府支持下，做了一个关于格萨尔的展览，王沂暖教授题辞写道：我与丹玛认识很久了，他是一个伟大的全才！

此后丹玛一边做史志工作，一边收集整理格萨尔，一直到现在。州志办的几个人，成为“玉树州永不退休的干部”。他是全国格萨尔学会委员、国家级吟诵艺人。目前，已经整理了五部格萨尔故事，由民族出版社出版。实际上，丹玛在做史志工作和格萨尔整理的同时，还在搜集大量历史资料，用他那漂亮的八思巴文体撰写康木多历史。不仅如此，丹玛还通过自己的文史研究，帮助党和政府做统战工作呢。

我是在筹建西藏牦牛博物馆进行田野调查时认识丹玛先生的，2014年牦牛博物馆开馆时，丹玛先生与玉树州老州长杨学武一起来到拉萨参加开馆仪式。他跟我讲起格萨尔当中与牦牛相关的故事，表示将来要把其中的一部捐赠给牦牛博物馆。 这几年，我们几乎每一年都能在拉萨或者玉树见上一面。丹玛今年77岁了，这个只有1.59米的小个子老人，精神十足，雄心勃勃，聊起天来口若悬河，他打算在未来的几年，要整理出113部格萨尔故事，甚至还要翻译成汉文，还要做成有声说唱本。往往，在我们相聚的酒席上，丹玛还会即兴说唱一段呢。玉树州文联主席彭措对丹玛说，你要干到80岁啊，丹玛拍拍自己的胳臂说，我干到90岁、100岁也没问题！

[桑旦拉卓读后感]

丹玛江永慈诚先生是我见过的最阳光、且正能量满满的老爷爷。

第一次见到老先生是在西宁，记得老人当时给我们讲了很多关于牛粪的知识，以及他对格萨尔史诗的热爱，惭愧的是我对格萨尔的史诗了解得很少，但见到老先生，就会觉得他就是一位活的史诗，他的激情、乐观、风趣、豁达，也许就是岭格萨尔赐予他的护身符，后来老先生到牦牛博物馆参观，当时在一个展厅的角落，老人家见到斯巴宰牛的诗歌时，很激动地在我们面前唱起了这首古老的歌，并且为我们很耐心地解释这首民谣的意义。

跟老先生交谈时，每一个人的心情都会是愉悦的，我们都在他身上看到了一个20 岁的激情澎湃的灵魂。

愿这位活在英雄史诗中的老者长寿、安康、快乐！

在我写的形色藏人的每一篇后面，都有我的养女桑旦拉卓写的读后感。至于桑旦拉卓怎样成为我的养女，这篇以往的文章中可以看到——2008年第5期《十月》杂志《悲伤西藏》。

版权声明：凡注明“来源：中国西藏网”或“中国西藏网文”的所有作品，版权归高原（北京）文化传播有限公司。任何媒体转载、摘编、引用，须注明来源中国西藏网和署著作者名，否则将追究相关法律责任。