【口述西藏】家庭影像志：车轮上的幸福生活

　　【编者按】在西藏自治区成立60周年之际，让我们一同走进西藏农牧民家里，透过映衬着时代沧桑巨变的家庭影像，听他们讲述一个个凝刻瞬间的背后故事，共同感受社会发展进步带给普通家庭的律动。 

　　来自西藏阿里地区札达县札布让村的扎次，分享了他的故事。 

　　我是1983年参加的县车队。因为当时我还没有驾驶证，所以只能作为司机的助手到处跑。在县车队干了一年左右后，1984年年初我离开了车队。第二年我拿到驾照，我也可以自己开车跑运输。 

这是我和二女儿在过新年。我喜欢骑马，当天有一场赛马，我骑着小舅子的马参加比赛，获得第一名。那天特别开心。

　　在拿到驾照那年，我买了第一辆车，是一辆新式解放。之前县里也有一些汽车，但绝大多数是大车，而且是老式解放。记得那年整个札达县只有3辆新式解放车，我的就是其中之一。买车花了1.9万，我自己攒了点钱，加上银行贷款才凑齐钱款。当时，1万元已经是很多钱，有“万元户”一说。 

东风汽车

　　我的主要工作是跑运输，到各处工地运送沙子、钢筋，给乡里的商铺拉货，把县里的青稞运到地区粮食局，又从地区粮食局拉大米到县里。就这样干了两年后，1988年，我结婚了。因为我是入赘，所以把那辆车留在家里，自己又花2万元左右买了一辆黄色的东风车。这辆车我大概开了三四年。 

这是开东风车从新疆拉树苗回来的路上。我左边这位汉族同志是我当时的助手。

　　照片中的这辆车是村子的车，我们当时是去新疆买树苗。我和我们村的一位领导，还有一位汉族助手。那时候汽车还需要时不时加水。 

随着公路建设不断提升和老百姓生活条件改善，有私家车和摩托车的人家也越来越多。

　　20世纪90年代末，我卖了东风车后又买了一辆车。新车是一辆新式解放车，老式解放车的主驾和副驾各有一块玻璃，而新式解放车只有一块大玻璃。这辆车一直开到2005年。当时大巴车还并不多，所以很多人都会租车去地区或其他地方办事。我觉得这是个好机遇，所以买了一辆小车，从札达到阿里地区需要150元到200元。后来，这辆车又卖给一位康巴商人，自己买了一辆皮卡车，一直开到2016年。现在这辆黑色皮卡车是2016年买的。 

我手里的这台手机是当时的新款，个头较大，像个对讲机。

　　这张照片是我女儿和一个亲戚家的孩子，小孩儿在帮我掏耳朵。我们村离古格遗址很近，而且也得到政府的大力支持，所以有很多家庭旅馆。我们家很多照片都是住店游客拍照后寄回来的。

　　这个是太阳灶，大概是2000年左右，基本上每家每户都有一台。我们属于半农半牧，生火用木材，消耗很大。有了这个太阳灶后，不用木料，而且也很方便。但由于存在火灾隐患，后来就没用。我们现在住的这套房子是2018年新建的，照片中的是2018年前的房子。

　　可以说我开了一辈子的车，而且也算我们这里开车比较早的。年轻时我开着车步入社会，壮年时我开车补贴家用。现在70岁，汽车已经成为我们生活的一部分。我年轻时交通工具只有马，那时候不敢想象每家每户都有车开。 

　　现在我和家里人不愁吃也不愁穿，这些都是共产党的恩，我们的生活一定会越来越好。（中国西藏网 口述/扎次 撰稿/达次 桑吉 杨加才让）