【媒眼看黄南 共叙津青情系列报道】从“抵达”到“扎根”的故事：天津“曼巴”仁心“暖”雪域高原

　　“曼巴”，是藏语“医生”的意思。自2010年起，一批批天津医生来到青海省黄南藏族自治州。他们中，有人原本仅计划援青一年，却在任期结束后申请延期，最终调任黄南州，选择留任当地；有人初来乍到，尚未适应高原反应，就立刻投入一场生命守护战；还有人在第一次援青结束后，毅然开启第二轮援青之旅。

　　三个故事，恰好勾勒出援青医者从“抵达”到“扎根”的最动人姿态——是义无反顾的坚守，是润物无声的耕耘，是去而复返的牵绊。

河南蒙古族自治县人民医院的援青门诊

　　此心安处：从“延期”到“扎根”的终生之约

　　来黄南州前，援青干部间就流传着张晓红医生的故事。

　　许多人听说，有一位医生援青一年期满后，先申请延期一年，最终直接申请调任黄南州，彻底扎根在了雪域高原。

张晓红医生

　　见到张晓红医生时，她正在接诊患者。当天下午就诊人数不多，张晓红耐心叮嘱患者各项注意事项，事无巨细。

　　此时的她，早已适应了高原生活。

　　张晓红说，选择援青并留青，或许与家族情怀有关。曾经支教的妹妹告诉她，那段支教时光是自己最快乐的时刻，援青的种子也因此在她心底埋下。

　　2019年，张晓红曾计划申请援青，但当时儿子仍在上学，让她暂时打消了念头。

　　但对她而言，黄南州从来不是遥远陌生的地名，而是早已埋藏在心底的一份召唤。

　　2022年，儿子已经参加工作了，张晓红义无反顾地踏上雪域高原，成为黄南州同仁市人民医院综合科的一名医生，主要负责内分泌疾病诊治，填补了医院在该领域的空白。

　　2023年3月，她收治了一位血糖高达30mmol/L的糖尿病患者。当时患者还伴有贫血、低血钾、低蛋白血症及全身水肿，身形却消瘦如柴。由于院内缺乏白蛋白等关键药品，张晓红建议患者转至上级医院就诊，但患者得知她是天津来的医生后，无比信任，坚持留在该院治疗。

　　为不辜负这份信任，张晓红指导家属外购药物，日夜监测患者病情，一周内几乎未曾睡过安稳觉。最终，患者各项指标恢复正常，病情好转出院。

　　“患者说他相信天津援青医生的水平，我不能愧对这份信任，再难也不能退缩。”正是这份沉甸甸的信任，让她真切感受到当地对优质医疗资源的迫切需求。

　　2023年7月，援青期限届满，本该返回天津的张晓红觉得工作尚未完成，提交报告申请延期一年。

　　2024年7月，延期任期又至，张晓红仍觉得任务未竟，再次提交报告——这一次，她申请留任当地。

　　彼时，黄南州人民医院正紧缺内分泌科相关医生。得知此事后，第一时间争取她到州医院工作。

　　2024年8月，结束一个多月的休假后，张晓红再次踏上雪域高原，成为一名真正扎根高原的“曼巴”。

　　因医生资源短缺，调至黄南州人民医院后，张晓红先后在住院部、门诊任职，如今还承担着体重管理门诊的工作，已成为医院内分泌专科的核心力量，她甚至是州医院本地医生中，第一名硕士研究生。

　　如今，张晓红已完全适应高原生活，每天八点半准时到岗，专注于糖尿病、甲状腺疾病等内分泌专科病症的诊疗。

　　对于这份选择，她用苏东坡“此心安处是吾乡”来诠释：“如今能留在这里，用自己的专业知识帮助更多患者，我感到无比充实。”

　　春风化雨：从“输血”到“造血”的筑基之路

　　2024年7月，天津市第四中心医院副主任医师李广阔来到黄南州人民医院。

　　初到黄南的第一周，高原反应让他难以入睡——常常晚上十一点躺下，凌晨一两点就醒来。身体虽不适，工作却未落下。他首先做的，是摸清黄南州人民医院重症医学科的“家底”。

王凡医生（左）和李广阔医生（右）

　　来黄南前，李广阔曾简单认为，援青就是帮当地做几台手术。但摸排结果让他深感责任迫切：医院硬件设施确实过硬，但仅能提供基础医疗服务，高精尖技术领域存在明显短板，比如介入治疗、临时起搏器植入术等技术几近空白。

　　一台复杂手术能挽救一条生命，但如果不能为当地培养起一支“带不走的医疗队”，自己离开后，医疗空白可能会再次出现。

　　“先填补技术空白，得让设备‘活’起来。”李广阔说，比如床旁超声设备，是非常实用且先进的医疗工具。为让本地医生熟练掌握，他从基础理论到实际操作，手把手教学，如今当地医生已能独立运用床旁超声开展胸腔积液穿刺置管等操作。

　　临床需求迫切的临时起搏器技术，是李广阔攻坚的重点。此前，黄南州医院从未独立开展过该项操作，遇到心率过慢的手术患者，医生常陷入两难：要么冒险手术，要么让患者辗转外地求医，既延误病情，又加重经济负担。

　　今年9月，一名准备接受妇科手术的患者，术前检查发现心率异常，麻醉科对术中风险高度担忧。李广阔决定开展临时起搏器植入术，并将这次操作变成一堂生动的教学课。此后，他带领团队深入演示、细致讲解，让当地医生在实践中掌握了这项保障患者安全的关键技能。

　　“我想以一个人的进步，带动一个科室的进步。其他人看到有人水平提高了，就会有学习的动力。”李广阔说，本地医生王凡就是这样被带动起来的——他的第一台临时起搏器植入术，正是在李广阔的手把手指导下完成的。

　　“过去，我们外出学习的机会很少，援青医生来了以后，老师就在身边。”王凡说。如今，整个科室已能独立开展冠脉介入治疗和临时起搏器植入术。

　　在带教新技术的同时，李广阔敏锐发现，所在科室并未开设规范的心血管专科门诊。“没有门诊，患者出院后就很难找到对应医生，总不能一直往住院部跑。”他提出开设专科门诊，让出院患者能便捷找到医生；患者想加微信咨询，他也欣然同意，能通过微信说清的事，就不折腾患者跑医院。

　　本地医生曾担心：“开设门诊后，要是没病人来怎么办？”对此，李广阔的想法是：“就算没病人，也得坚持坐诊——要通过这种方式建立与患者的信任和联系。”

李广阔展示建立的患者微信群

　　慢慢的，门诊患者多了起来。一些出院患者通过门诊与医生保持联系，定期前来复查；李广阔还建立了患者微信群，定期发送疾病预防和护理知识。

　　从最初预想的“只做几台手术”，到后来的骨干医生系统培训，李广阔传递的“用心理解患者、用心服务患者、用心沟通患者”的理念，逐渐被科室医生接受。春风化雨间，短短几个月，他带领科室发生了显著转变。

　　“我有一系列计划，但都得一步一步来。有些计划能在援青期间完成，有些可能完不成。如果顺利，援青结束后我依然可以回来，也可以定期回来做手术；还能推动两地人才互访、科研合作——援青任务的结束，从来不是真正的结束，而是新的开始。”他说。

　　山海情深：从“离别”到“归来”的不了牵挂

　　2018年7月，天津市第五中心医院骨科主治医师赵晓涛来到黄南州，成为河南蒙古族自治县人民医院的一名医生。

赵晓涛医生

　　那次援青期限为半年，但期满时，当地医院的骨科手术室建设尚未完成，徒弟培养也未达预期，赵晓涛决定延期一年。

　　第一次援青结束时，他信心十足。

　　从2018年7月到2019年12月，一年半时间里，在他的带领下，当地医院的骨科手术室顺利建成，外科人员技术水平也得到提升，已能独立开展简单的骨科手术。

　　回到天津后，赵晓涛依然牵挂着河南县人民医院的发展，遇到疑难病例，仍会通过远程会诊提供帮助。

　　2024年7月，医院接到援派任务，在援助青海和甘肃之间，赵晓涛再次主动报名。领导考虑到他的身体状况，建议他选择海拔较低的地区，但他看到受援地包含“河南”（河南蒙古族自治县），毅然选择再次奔赴平均海拔3600米以上的这片土地。

　　“对河南县有感情，也希望自己的援助能更连续、更完整。”赵晓涛说。然而，满怀信心归来，现实却给了他沉重一击：

　　当初他努力建成的骨科诊疗体系，全倒退回了原点——培养的徒弟调任卫生院副院长，外科人才流失严重，病房几乎没有住院患者，剩余几名外科医生只能参与急诊工作，骨科手术也几乎停摆。

　　“当时特别失落、挫败，甚至有种无力感。”赵晓涛说。

　　沉下心后，赵晓涛与当地医院院长沟通，才弄清背后缘由：当初返聘的专家不再续聘，年轻医生未能获得当地群众信任，再加上医生人手不足等一系列问题，最终导致了这一局面。

　　“这次一定要鼓足劲，重新搭建好外科、急诊体系，并且把愿意长期留在高原工作的年轻医生作为培养重点，防止这种倒退现象再次发生。”这一次，赵晓涛在做好基础临床诊疗和专家门诊工作的同时，将重点放在深入了解每位医生的职业规划、性格特点——尤其针对想长期在河南县工作的本地医生，结合他们的性格特质制定个性化专业进修方向，并推出短期三个月的强化进修制度，选派当地医生前往病例资源丰富的医院进修。目前，已有两名医生完成了在天津市第五中心医院的骨科和麻醉科进修，填补了医院的人才缺口。

　　今年7月，本该返回天津的赵晓涛，再次选择延期一年。

　　“现在医院搬到了新院区，外科和急诊体系需要进一步完善，刚需缺口专业还得继续培养，每位外科医生也需要根据自身特长进行亚专业化发展。”说起未来的工作计划，赵晓涛有着清晰的规划。

赵晓涛正在带教手术（受访者供图）

　　截至目前，他已带教本地医生开展危重症患者抢救、严重软组织损伤手术治疗、动物致伤手术治疗、气管插管技术、骨折及脱位保守治疗、骨科疾病后期康复治疗、骨折及软组织疾患手术治疗等多项技术；并借助天津“大后方”的资源，加快培养骨科和麻醉专业人才。

　　在援青人员中，赵晓涛总是以“一个老河南人”来形容自己，他的热情与执着也感染着身边的人。很多同事说，“赵医生真把大家当亲人照顾、培养，把河南蒙古族自治县人民医院当成自己的事业来谋划、发展。”

　　但他也坦言，援青路上有不少艰难时刻：比如医院人手不足时，工作强度大，让他深感人才培养的紧迫性；比如危重病人集中时，既要保障医疗质量，还要做当地医生的心理疏导工作，给他们鼓舞打气，帮他们建立信心；再比如面对当地人才流失的焦虑，让他更加坚定了“重点培养愿意扎根艰苦地区人才”的决心。

　　初上高原时，剧烈头痛与无尽失眠是这片土地给他们的“下马威”，但比身体反应更强烈的，是心灵的震撼——他们看到了当地医疗条件的局限，更看到了群众眼中对优质医疗的热切渴望。

　　那一刻，他们明白，自己带来的不仅是医疗技术，更是一份被迫切需要的希望。

　　三位高原“曼巴”，三条不同的援青之路，却指向同一个终点——奉献。他们用医术“惠”高原，用仁心“暖”雪域，在“生命至上”的信仰面前，他们用行动诠释了何为山海皆可平。