图为俄珍卓玛说，如果她的马鞍是木雅活佛做的，她说唱时挥动起来就会发出马的嘶鸣声

　　杨嘉铭教授的一个电话，改变了我前往西藏的行程。

　　杨教授说，他要去色达考查格萨尔文化，那里有唐卡、石刻，“最重要的是，”他加重语气说，“还有几个《格萨尔》艺人一个用说唱讨口，一个看着石头唱。”

　　这个信息立刻击中了我，我立刻飞到成都，第二天清早，坐上色达县派来的车，直奔那个海拔将近4000米，比拉萨还高出两三百米的金马草原。

　　五六月是西南地区的多雨时节，我们路上所见，到处都是连绵暴雨后滑塌的泥石和树木，有的石头竟然占据路面的五分之三还多。不过，我们的运气相当好，所到之处，连一颗小小的石粒都没有掉落。

　　成都到色达县，将近900公里，我们走了整整两天，傍晚进入县城，住进宾馆，竟然头不疼、气不喘地上到二楼、三楼，没有高原反应！我的感冒也痊愈！

　　仿佛是格萨尔王的一路护佑和加持。

　　初识俄珍卓玛

　　从县城一路穿梭，我们的车走了长长一段路后，终于停在一个院落前。土墙上的院门，是一些木板钉成的，半扇开半扇闭，县文化旅游局副局长四朗彭措说，这就是俄珍卓玛的家。

　　踏入院门，首先见到的是一个井台，安着轱辘，我手摇轱辘，立刻打上水来。四朗啦已经大声吆喝着，在问候主人了。他说的是安多话，我一句都听不懂。连喊了好几声，也无人应答，我们就在门外候着。

　　院落中，另有一片用铁丝围起的天地，里面的牧草绿油油的，高可齐膝。两只狗，一只毛色纯黑，一只黑头白身，安静地卧在那里晒太阳，我们到了既不起身，也不叫唤，或许是认得四朗啦？我正疑惑着，就听屋里传出人声，“哦呀，哦呀”的，一个年过半百的女性迎出屋来。

　　她就是俄珍卓玛。

　　我们献上哈达，说明来意。当然，四朗局长亲自当了我们的翻译。

　　“你是从北京来的？”她的眼里充满疑惑。

　　“是啊。”我迎着她的目光。

　　“你认识班禅仁波齐的女儿吗？”她又问。

　　“不认识。”我诚实地告诉她，“但现在的班禅仁波齐给我摸过顶。”

　　“真的？”她再次质疑。

　　“贡却松！”（三宝作证）我用藏族人的方式发誓。

　　我们仍然直直地盯着对方，终于，她笑了，乐哈哈的。空气里立刻充满了欢愉。俄珍卓玛相当欢迎我们的到来。

　　我的石头都是宝贝

　　俄珍卓玛把我们迎进她的客厅，东南和西北靠墙处，各安放着一张藏式小床，铺着卡垫。德高望重的杨教授把我让到上座，让我坐到挨近“神坛”的位置。

　　这是个名符其实的神坛，不过，它是由大大小小、各有图案的上百个石头堆砌而成，就像草原上的“俄博”和玛尼堆。几乎落地的大窗里，阳光直射进来，有几缕投射到石堆上，那些石头上的鸟、牛、羊、神灵立刻在光柱里鲜活起来，飞翔或者奔腾着。

图为俄珍卓玛捡回来的各种石头

　　“这些都是您捡来的？”

　　“它们可都是我的宝则”俄珍卓玛收起笑意，十分庄重地说。

　　我就是喜欢石头，不管在哪里看见，只要喜欢，我都不会嫌脏，我会用舌头来舔，就是这样（做舔的样子），把它舔干净，再看它的形状。我自己感觉，这些石头里，岭格萨尔的什么东西都有，都寓意在这个石头上。我喜欢这些石头，它们寓意了很多神话故事。

　　十几岁开始，俄珍卓玛就喜欢上了捡石头，放牛牧羊的时候，只要碰上好看的石头，她都会如获至宝带回家。草原上石头本不多见，碰上一个两个已是不易；也不能随处找到水源清洗，要看清它们究竟长成啥模样，她只好用自己的舌头和睡液了。

　　就这样，从青春年少捡到中年，捡到拄着拐杖，从偏远的修塔牧场捡到色达县城周围的珠日神山。

　　别人笑话我，问我，你每天拄着拐杖，在那些石堆里找什么？是不是疯啦？我自己不这样认为，这些石头都是格萨尔留下来的，都有故事，它们就像一种吉祥物，有一种吉祥的意思在里头。

　　我平时是很爱干净的，你看看我家（确实非常整洁），可是一碰到自己感觉好的，我就忘记了，不管在什么地方看见可能好看的石头，我都要用舌头去舔一下，看这个到底是什么？像什么？所以，不光是别人说我，家里的人都要说我，“你到底是真的嫌脏还是假的嫌脏？自己家里的人都各用自己的碗（藏人喝茶抓糌粑，都用自己的碗，不共用一个碗），可猪狗呆过走过的地方，你检到一个石头都要去舔？

　　俄珍卓玛说，无论别人说什么，她都听不进去，也没办法控制自己。她每天最喜欢做的事，就是到山里去找石头，或者对着自己捡回的石头琢磨。

　　“看看这个，这是莲花生的印章！”她拿出一个小布包，白色氆氇包了一层又一层，层层打开后，是块小小的沾有红色印油的石头，她哈一口气，把石头向氆氇上摁下去，一个图章清晰显现。

　　这是您最喜欢的石头吗？

　　这是宝贝，跟黄金一样。

　　好像每个石头都是您的宝贝吧？

　　那当然。这些都是四五万年前，岭国时代的东西，又不是从地底下挖出来的嘛。

　　她的口气，就像教授面对狐疑的学生。

　　“您每天都去捡石头吗？”

　　“不是去捡，是缘分，缘分。”

　　她立刻纠正我，并强调说，这些宝物不是天天能碰到的，要看你是不是跟它有缘。机缘到了，它自然出现在你面前，机缘没到，任你如何寻找也是找不到的。

图为俄协上师

　　前两年，我们这里做《格萨尔》研究和传播的高僧大德在色达草原聚会，我也去了，我们在一起讨论格萨尔的事情。有个人跟我说，这边山上有一个很大的石头，非常像头盔。会后我去看了，那个石头外表麻麻扎扎的，敲着像铜器，当当地响，看上去就像头盔，非常大，要几个人才抬得动，我没这个力气，也不敢擅自请回家，就去请教他洛活佛，还请教了其他活佛，大家都没说什么，没说我应该也没说我不应该。我也一直没去取，但我感觉应该是格萨尔或者他的某位大将的头盔。

　　所有的石头都是格萨尔王的吗？

　　当然。岭格萨尔的什么东西都有，都寓意在这个石头上。要有缘的话，你们两个，跟我到珠日神山去，那里有很多格萨尔的遗迹，我可以跟你们慢慢讲，虽然我走不动了，但我可以慢慢跟你们介绍。

　　晁同女儿的转世

　　“像这些石头，就是格萨尔王的威尔玛（格萨尔王的13种动物护法，藏语里统称为‘威尔玛’），有大鹏金翅鸟，有狼，有鹰，还有……这个呢，是格萨尔王的马鞭。”

　　俄珍卓玛端端正正地戴好“仲厦”，就是《格萨尔》说唱艺人必备的说唱帽后，高高举起她手中那根五彩缤纷的短短旗幡，冲我们扬了扬。

　　“这个马鞭，如果是木雅活佛做的，按照正规的宗教仪轨来做的话，挥起来就会发出马的嘶鸣，像这样（学马叫），有马叫的声音。不过，这个是我自己做的，我说唱‘仲’（《格萨尔》在藏区通称为‘仲’，意为格萨尔王的故事或传奇）的时候，它没有声音。”言辞之间，惋惜不已，但她转瞬又兴奋起来，谈起她和俄协上师间的说笑。

图为俄珍卓玛的院子

　　俄协上师1939年出生于甘孜县达则乡甘卓村，过着乞丐一般的生活。那时他偶尔能听活佛讲经，觉得已是人生最大乐事。新中国成立后，他当过一段时间的邮递员。到人民公社时期，不识几个藏文的他，突然开始写“英雄降生”，这是《格萨尔》史诗的重要篇章，讲的是格萨尔如何从天界被派到人间，降生在岭国的故事。他每天写啊，写啊，每写到一个段落自由打住，第二夭接着写，一共写了160多页。可惜这些手稿后来弄丢了。80年代，他到达则寺出家，当了一名僧人，这所宁玛派的寺院里有俄协啦的经房，但他并不参加僧团活动。他每天的功课，就是写《格萨尔》“仲”，偶尔也能应人之请，写出一部宁玛派的经典来，他被称为“伏藏大师”，就是把心间的密藏经典写出来。2008年，他用20多天把《英雄降生》重写了出来，随后是《赛马登位》、《普明燃灯》、《降伏黑鹏》和另一部，还写了自己的传记和其他几部宁玛派经典。大家请他继续写，他说，自己老了，这辈子就写5部“仲”，够了。我们去访问他，他很谦虚地说，自己是个很平凡的人，做不了什么大事，但他很慷慨地把他所有已经成书的“仲”都送给我，并允准我随意翻译或出版汉文、英文。

图左为俄珍卓玛用莲花生的印章（石头）盖印，右为莲花生的印章石

　　俄珍卓玛搬到县城后，很乐意到俄协上师家去，他们两个都爱互相取笑。

　　“上师说我是晃同的女儿，别人都说上师是仁布钦，我说他是木琼卡德的化身，仲里有个木琼卡德嘛，能说会道的，我说他是木琼卡德，他也不反对。我俩互相说笑，岭国时候，你们家怎么样啦，我们家又怎么样啦。”

　　在《格萨尔》里，晃同是格萨尔的叔父，生性丑恶心术不正，是个爱搞阴谋诡计的人。他和妻子色措珍共生下十个孩子，9个男孩中的4个成为岭国赫赫有名的大英雄，女儿晶孟措也是岭国的大美女，贤德之名远播。对于俄协啦认定她为晃同女儿晁孟措的转世，俄珍卓玛欣然领受。她说，不止俄协上师，另外好几位活佛也都这么认为，她自己也就深以为荣了，只要是格萨尔王后代，什么都好。至于她为什么送给俄协啦“米琼卡德”转世的缘由，俄珍卓玛吟唱起“仲”来：

　　我个子矮小被人称米琼，

　　我嘴巧善言被人称作卡德氏。

　　我米琼是个故事口袋，

　　长故事能说十八部，

　　中故事能讲一百零八篇，

　　短故事能说二万九千多。

　　“俄协啦那么能写，不是米琼卡德还能是谁？”她瞪大眼睛瞧着我们，仿佛要跟我们辩论。

　　“您这么崇拜和敬仰格萨尔王，是不是照他的模样找了个丈夫呢？”

　　“没没没……”

　　她脸红了，双手乱摆，又嘿嘿地笑，笑够了，才说，“我是很喜欢格萨尔，但是找的丈夫

　　并不像格萨尔，是一个瘦瘦矮矮的，现在呢，已经跟他分开了，没有在一起了。”

　　俄珍卓玛的丈夫，我们没碰见。四朗局长介绍，11年前（1998年），他们夫妻从色达偏远的牧区修塔村搬到县城边上，建了这个院子，盖好了房子，他们先后生养了4儿4女，俄珍卓玛却在这时完全迷上了石头，也开始从石头里能讲出“仲”来。她每天都在外面找啊找，捡啊捡的，带回来的石头越来越多，房里码不下，丈夫又给她在院子里另外搭起一个棚子，做好木架，让她一层层码放。她觉得丈夫很支持她，更有信心和热情了。别人说她，家人有时也埋怨，她都听不进去，完全把心思放在了石头上。后来，丈夫终于与另外一个女人好上了，他们安安静静地分开，丈夫搬出去，每个月给她送些糟耙过来，她就一个人过了。不过，她的石头越来越多，《格萨尔》“仲”也越来越多，渐渐远近闻名，已经有许多大学者来探访过她了。

图为“这些都是我的宝贝”

　　我听了又难过又钦佩，把兜里的3张大钞都掏出来，全部给了她。因为要赴另一个约，我跟她说，过一两天再来采访她，希望她能接见。她说，你来嘛，欢迎。

　　一位少年眼里的“格萨尔”

　　接下来几天，我们采访俄协上师，采访益邓先生这位色达格萨尔文化的活字典，又驱车到相邻的青海智钦寺，采访色达格萨尔藏剧团的创始人他洛活佛；我们到草原上的“贡巴”里去拍格萨尔王的画像和塑像，到县文化馆里去观摩搜集到的各种《格萨尔》手抄本以及文物、由班玛交和益邓先生联合创意、监制的格萨尔王及其30员大将的木雕像……

　　我们也一直在打听和等待那个盲艺人土登，他在我们抵达前几天到牧区说唱去了，牧民们从他讲的“仲”里得到格萨尔王的福佑，驱散茫茫草原上的孤单和寂寞，也回报他以酥油、奶渣或绵羊。土登啦就像上千年前的瞎子荷马一样，靠着说唱谋生。我们不断发出信息，希望他能尽快结束草原上的游唱，回到县城里，给我们说唱和讲述。然而却总也等不着。

　　一个中学生又给了我们意外。

图为他洛活佛

　　那天我们驱车上百里山路，去访问他洛活佛。四朗局长带了姐姐的两个儿子一同前往。途中，这两个孩子安静地坐着，显出与其年龄不相称的老成持重。可到了目的地，在我们与他洛活佛访谈的间隙，那个稍大的却突然开口，不仅让我们深感意外，连70多岁的他洛活佛也明显地偏爱于他，与他轻言细语地交谈起来。

　　他叫喇迦泽仁，刚刚进人高中生活。他相信他所生活的地方，色达县，正是岭国长系部落居住之地，因为格萨尔大王的庇佑，这里涌现出许多说唱艺人和伏藏大师，使这里变得更加美丽和神秘。对色达的《格萨尔》文化，他总结说：

图为院中的石头榻子

　　格萨尔不是神，而是一位被神化的英雄人物，历史上真的出现过这位英雄，也真的出现了岭国的时代。由于人们对他的敬仰和爱戴，他成了人们心中的神，并形成了世界最长的史诗——《格萨尔王传》。

　　在我看来，格萨尔是神，他也代表着我们藏族人，代表着我们的智慧、晓勇、无私……《格萨尔》史诗表达了藏族人们热爱和平，对安定团结、生活富裕美满、佛法兴盛的愿望和崇高理想，所以《格萨尔》永远地流传着，在那一片明净的蓝天、白云和徜徉在草浪中的群山中，一段伟大的故事被诉说着，诉说着……（未完待续）（文/周爱明 图/杨嘉铭 曲扎）

版权声明：凡注明“来源：中国西藏网”或“中国西藏网文”的所有作品，版权归高原（北京）文化传播有限公司。任何媒体转载、摘编、引用，须注明来源中国西藏网和署著作者名，否则将追究相关法律责任。