【编者按】1983年，26岁的车刚离开辽宁来到西藏，开始了他在西藏的从业之旅。在之后的30多年里，车刚为西藏拍下了许多珍贵的照片，透过一张张照片，那被岁月尘封照片背后的故事也显现出格外温暖人心的力量。近日，中国西藏网记者独家专访摄影家车刚，让我们一起聆听照片背后的故事，感受时代变迁。

图为车刚与格次一家。 图片由车刚提供

　　珍贵老照片 牵出暖心回忆

　　在翻看车刚所拍摄的照片时，其中有一张，画面中男孩低着头，父亲紧紧攥着车刚手，这张照片引起记者的好奇。谈到这张照片背后的故事，车刚回忆说，犹记得那是11年前，他接到了一位朋友的电话：“我的朋友阿珍告诉我，白朗县巴扎乡觉杰村一个名叫格次的孩子成绩很优异，从白朗县考到日喀则市一中了，县里排名第六。但家里非常穷，没钱上，实在没办法了。”车刚于是问道：“这孩子怎么样？家里什么情况？”朋友说：“他奶奶常年有病，爸爸丧失劳动能力，严重的风湿使他走路一拐一拐的。这个孩子为了改变命运，发奋读书。”

　　车刚的朋友随即介绍说，格次是家里的老大，老二是弟弟叫巴桑，还有一个小妹妹叫拉仓。他之所以读书这么用功，首先是觉得读书有饭吃，家里太穷了；其次，读书有校服，有衣服穿，这是两个满足生活的最基本的条件。因此，格次发奋读书，想通过知识改变命运。车刚听了，当即说道：“那好，你就让他读。你帮我转告格次，我找人帮他。”

　　就这样，格次首次入学需要的费用车刚毫不犹豫的应承下了。谈到这些钱从哪儿出时，车刚笑笑说，“我发动身边的朋友，看能不能为他筹集一些，如果朋友们也无能为力，那么我缩减自己的开支，也得帮这一家度过这个难关”。

图为格次家的卧室。

　　初到格次家 贫穷使其震惊

　　格次听到有人捐钱让他上学的消息，简直不敢相信。要知道，十几年前人均工资才几百元，入学的费用对于任何人来说都不是小数目。当时，他实在太想上学了，知道自己考上中学后的第二天，天还没有大亮，他就央求着爸爸搭上手扶拖拉机，颠簸28公里去日喀则市亲戚家借钱去。可是，他家的亲戚在工地上背砖背水泥，根本没有多余的钱借给父子俩。最后，亲戚送给格次几件旧衣服，然后请父子俩吃了碗藏面，就让他们回去了。

　　与此同时，天刚蒙蒙亮，车刚就来到了格次家，当时只有格次的奶奶和妈妈在家，格次和爸爸去日喀则借钱还未归。车刚形容第一次去格次家时所看到的情形： “他们家厨房就像别人搬家后剩下东西的样子，奶奶睡的床就根本看不到一块完整的布，棉絮破破烂烂的。”谈到这里车刚“哎呀一声”，仿佛忽然又想到什么似的说，家里唯一闪着亮光的是中央文明办送的一台电视机，柜子上摆满了各式各样的锅。“那是当年扶贫工作组送的，其实他家最缺的不是锅，即使送了锅，他们家也没有肉吃。”

图为格次的奶奶和妈妈。

　　初识康巴老奶奶 真性情使其潸然

　　车刚一进门，说明来由后，就把钱递到了奶奶手里了。80多岁的老人，手里从来没拿过这么多钱，“扑通”一声就给车刚跪下了，颤颤巍巍地说着，看到孙子这么想读书，这么愿意读书，然后没钱读，要强的康巴奶奶都觉得没脸见人，不想成为一家人的拖累。

　　奶奶喃喃道，格次从小就很懂事，但是性格很内向，生活的压力以及贫穷把他折磨地永远都是头低低的，内心极其自卑。“如果这次读不了书，宝贝孙子精神上可能要出问题。”

　　格次在学校成绩非常优异，之前就读的小学共有32名老师，听说情况后也纷纷为他捐款，捐助总额为一千零三十几块，但也不足以缓解燃眉之急。奶奶说，家里现在有一头小奶牛，一头小耕牛。分数线出来后，每天挤奶攒着做成奶渣去卖，半个月也只卖了不到一百块钱。奶奶说，“再想不出办法就卖一头小耕牛，无论如何也得让格次读书。”车刚随即说道：“这么小一头耕牛能卖多少钱？家里本来就缺少劳动力，卖了耕牛，怎么种地？靠啥吃饭？只要格次能好好读书费用不用你们发愁了。”

图为过新年车刚看望格次一家人。

　　初识父与子 质朴使其承诺

　　当天，车刚把钱留下后就走了。在回程的路上，车刚默默地想着一定要见到格次，让他从心底拥有战胜贫穷的正能量。

　　第二天，车刚又踏上了前往格次家的路，格次的爸爸听闻“恩人”来了，第一时间迎了出去，双手合十，吐着舌头，一个劲儿地说着“感恩、感恩”。车刚说，我之所以会再去，并不是高姿态地让他们一家把我当恩人，感谢我，我只想鼓励他，给他一个承诺，只要他好好学习，钱的事情让我来想办法。

　　格次的态度与父亲的热情形成了鲜明的对比，他的头低到不能再低，仿佛要到尘埃里，悄悄地躲在父亲的身后一声不吭。车刚当即叫过来格次，掷地有声地说：“格次，把头抬起来！身为男人，要顶天立地，不要被贫穷吓倒。谁都不愿意做穷人，从现在开始好好学习，用知识武装自己的头脑，高中读完考大学，大学读完考研究生，只要你想读书，所有的钱你不用管，我来给你办！”

　　从那天起，格次与车刚成为了忘年之交，当然这一家人也成了车刚镜头中的“模特”，照片见证着这些年格次一家人翻天覆地的变化。(中国西藏网 记者/周晶 图片由车刚提供)