早上7点半，手机铃声会准时响起，手机在这里重要的功能就是闹铃。但更多的时候，闹铃还没有响呢，窗户外面就有了吆牛的声音、上山放水的声音、各种鸟叫的声音，有时，也会被一早来办事村民的叫醒，要头痛的药，或者开到县城卖柴油的证明……

起床头一件事，先看看储水桶里的水还剩下多少，把水壶灌满生火烧水。邻居罗布家每天为我们从沟里挑水，我们每月支付200 元，这算是我们工作队的一项特殊的生活开销，因为别的村子都接通了安全方便的自来水，而我们的水挑来要沉淀一天。引火最好用昨晚用剩下一点点的蜡烛尾巴，那样的话只要一根火柴就能轻松的把火点着。然后刷牙洗脸刮胡子，在茶壶里放两袋速溶酥油茶，加上点牛奶、茶叶，也是不错的早茶了。这个时候灶上的水差不多开了，冲茶，抓糌粑。糌粑是个好东西，生长期长，糖含量低，据说是糖尿病人很好的食物，关键是顶饿，特别是早上要到县里去办事，吃糌粑最好了，顶到下午没问题。没风的时候，可以把桌子凳子搬到院子里就餐，夏天厨房里太热。这时千万不要忘记打开太阳能充电开关，不然，手机、电脑、电子书和晚上看电视所需的电能都没有着落了。

早饭结束，如果没有外出的事情，就组织学习各类文件，尤其是那些支农惠农的政策。这些政策平时接触不多，在村子里工作，不认真学习掌握这些政策还真不行。早上大都会很安静，只有风吹动村委会院里旗杆上的红旗猎猎作响，一般不会有人来，村民都在各自的田里和家中忙碌。春夏时节，青壮年男子或上山放牧、挖虫草，或外出打工，村里多剩下妇女和老人儿童。

中午饭一般是一点左右开始做，如果刚刚从县里回来不久，就可以多做两个菜。肉是必须尽快吃完的，没有冰箱，天气又热，无法久存，常常是，头两天吃肉，过后的日子就靠青菜和罐头度日，所谓一曝十寒是也。

做午饭是用煤气。刚来的时候，三顿饭都是烧柴，很是痛快，但看见院子里的柴火堆就这么快速缩小，切切实实能感觉到森林缩小的速度。工作队员们商量，到县城换煤气做饭。县城只有一家煤气店，垄断经营，开店的老板骄傲得像一只熊猫，每次换煤气时，打电话在不大的县城里追踪他，得花两三个小时。

午饭过后事情就开始多起来，村里的头痛脑热呀、邻里纠纷呀、各种统计呀，不一而足。这些年国家的惠农政策越来越多，需要掌握的数据也越来越多，从最基本的身份证号码采集、医保照相，到各家各户的档案、村委会村支部的各种办事规程、村规民约、“三会一课”制度，等等等等，差不多可以说，我们是在一块空地上按着图纸一砖一瓦地建造一所房子。

下午的时间过得很快，很快就到了七点多钟了。中午做的饭多的话，热剩饭，不然下挂面。太阳能卫星电视效果很好，看新闻联播，看西藏新闻。打电话到山坡上去，村委会院子前面有一个小土包，可以接受到来自怒江对岸左贡县东坝乡的移动信号，是我们的移动“电话亭”，其他几个工作队的队友们前来串门的时候，第一件事，就是在“电话亭”呆上半个小时，有时候来的人多了，你看那个热闹劲，呼唤声音此起彼伏，谁也听不清说什么。

夏天，八点半天渐渐黑了，爱看电视的看电视，不爱看电视的，就摆弄个电脑、电子书。虽然经常没有电，玩的东西却一样都跟电离不开，多亏了县里配备的太阳能，如果没有它，还真的不方便。刚来的时候，没有太阳能，单位配了发电机，发电机一响，每间屋子都灯火通明，很让村民们羡慕。但好景不长，发电机是个油耗子，按一天发电两小时计算，一天得烧掉10公斤汽油，且不说一个月要花两三千的油费，就是来回去县城买油，都是难以承受的负担。半个月之后，我们的发电机就停工了，过了好一段黑灯瞎火的日子。后来有了太阳能，除了不能每个屋子都安上电灯，但充电一类的事情，还是基本有保证。

赶上周六周日，没有急事的话，年轻人可以睡个懒觉，然后洗衣服、收拾内务、清扫院子。生活垃圾不能乱丢，这天就可以集中起来处理。旱厕也该垫一垫了，几个队员，守着一个院子，居家过日子的事情还真不少。下午到怒江边走一走，江边上的河滩地里有许多不俗的石头，工作队已经打定主意，要动员乡政府在318 国道边搭一个棚子，在那里销售怒江边上的石头，美其名曰“怒江奇石”。至少，这是增加村民收入的一条路子吧。工作队前前后后，已经捡了不少石头，还有更多更好的石头在怒江边上躺着呢

晚上十点以后，村子里很安静，大部分村民都已经入睡，第二天，他们还有许多事情要做。日出而作日落而息，是这里大部分人的时间表。当然，也有例外，比如村里的年轻人，在群培家的“朗玛厅”里灌一肚子啤儿茶爽，不过这也不是经常的事情。

村里的一天就是这么过的，有时候，在烛光下静静地发呆，或者在圆月的时候坐在院子里，看着树影婆娑的那棵核桃树。有时仰望银河灿烂，会有一种十分遥远的感觉，仿佛自己离开山外的那个繁华世界一样十分遥远。